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Justine Landau
1 D’une  grande  originalité,  cet  essai  sur  les  pratiques  religieuses  hétérodoxes  des
musulmans  et  chrétiens  d’Orient  s’apparente,  comme le  suggère  la  conclusion,  à  un
« éloge du déraisonnable ». L’A. envisage tour à tour les expériences-limite des fous pour
le Christ et des ravis de Dieu musulmans du Moyen Âge oriental dans une approche tant
érudite qu’informelle qui culmine dans une analyse de poésies du paradoxe inspiré.
2 Prenant leur source dans la moria paulinienne qui désigne la folie de la Croix, diverses
formes de spiritualité marginales se sont développées en terre d’Orient au cours des
premiers siècles du christianisme qui ont suscité la méfiance voire une condamnation
explicite de la part de l’Eglise catholique. Ainsi des salos, figures de saints qui, comme
Syméon d’Emèse, dissimulaient sous des apparences de folie leur amour pour le Christ, et
qu’on  trace  dès  le  IVe s.  dans  le  milieu  cénobitique  égyptien.  Ainsi  des stylites  qui,
prenant  modèle  sur  le  moine  syrien  du  Ve s.  Siméon,  pratiquèrent  une  forme  de
mortification très particulière consistant à demeurer nu au sommet de colonnes.  Ces
pratiques,  ainsi  que d’autres formes extrêmes d’ascétisme qui  trouvent leurs origines
dans le haut Moyen-Âge, n’ont jamais pu être annexées par l’Eglise Romaine. Même les
échos littéraires qu’ils trouvent à la Renaissance dans le motif de la « nef des fous » ou
dans l’Eloge de la folie attestent des réticences de l’Occident chrétien à regarder en face la
part d’irrationnel qu’elles engagent. Si l’on peut trouver des équivalents à ces pratiques,
c’est dans les « folies divines » apparues en terre d’Islam parmi les mystiques non soufis
qu’il faut les chercher. L’A. insiste sur les rencontres et les échanges attestés en terre
d’Orient entre les formes chrétiennes et musulmanes d’une spiritualité exacerbée. Des
fous d’amour (majnūn) arabo-persans aux ravis de Dieu (majḏūb) semblables à Mowlānā
Jalāl al-Dīn Rūmī, et des hommes du blâme (melamis) disciples de Sūlāmī aux derviches
qalandars du Turkestan, de multiples traditions anticonformistes se sont faites jour dans
lesquelles la fusion en Dieu s’expérimentait jusqu’au bout, hors des institutions, et qui
excitaient le scandale parmi les élites musulmanes orthodoxes.
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3 Si déconsidérée qu’elle fût dans la société, cette « folle sagesse » chrétienne et musulmane
a trouvé son expression privilégiée dans certaines formes de poésie cultivant le paradoxe.
C’est là le sujet de la seconde partie de l’ouvrage : « Paroles extatiques » suivi de « La
poésie comme espace de liberté ». La spiritualité surabondante d’un Ḥallāj permet de dire
l’union en Dieu, et d’inverser les rapports conventionnels entre raison et folie. Elle trouve
ses  successeurs  dans  les  « paradoxes  inspirés »  soufis,  et  dans  la  paradoxologie  des
derviches anatoliens Yunus Emre (mort en 1329) puis Kaygusuz Abdal le « sans souci »
(XIVe-XVe s.), dont les tekerleme font l’objet de belles analyses et traductions de l’A. Le
rapprochement  qui  s’ensuit  avec  la  poésie  du  non-sens  – fatrasie  et  coq-à-l’âne
irrévérencieux – pratiquée dans l’Occident médiéval, suggère un pont entre des traditions
qui,  pour  hétérogènes  qu’elles  soient,  n’en  relèvent  pas  moins  d’une  même  culture
populaire,  gardienne de la vertu libératrice de la poésie.  En dépit  de la remarquable
érudition mobilisée, l’allégresse de ces parallèles et le ton très personnel adopté dans cet
essai congédient la posture docte de la spécialisation technicienne, et témoignent d’une
certaine imprégnation oulipienne de l’A., qui rend ainsi hommage aux forces vives de la
poésie.
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